從太平山頂俯瞰香港

俗話說,歷史是一部連續劇,而地理是它演出的舞台。 一部戲好不好看,劇本和演員很重要,舞台也不可或缺。 作為歷史舞台的地理,歸根結底是一個個具體的地方。有 地方就有地名,從地名演變的故事中解析一座城市成長的 密碼,是很有趣的事。在地名故事裏,既有地名本身的來歷,也

有與這片地域產生聯繫的代表 性人物和事件,以及蘊含其中 的歷史和文化內涵。

木木 文/圖

專欄作家。北京大學博 《文明之約》《走出荆棘林》 《熱話題與冷思考》《激進溫 和還是僭越》《恩格斯

責編 張碧珊 田詩文 美編 曹俊蘋

《香港史讀本》

讀

筆者學術主業是國際政治,但對歷史地理更感興 趣。自從寫了《藏在地名裏的香港》一書,每到一 處,都對當地的地名特別上心。日積月累,越來越覺 得地名彷彿鄉土名片,對一個地方有着標誌性意義 地名的演變,其實是歷史變遷的折射,甚至是一種比 文獻更扎實、更基礎的記錄。所以,當翻開劉智鵬教 授和劉蜀永教授合著的《香港史讀本》(以下簡稱 《讀本》),第一節便是「香港地名的由來」,頓感 親切。一氣讀下來,發現地名敘事在書中還有不少, 對一些重大歷史事件和社會特徵的闡述,地名每每成 爲立論的基礎。

《讀本》定位於香港歷史的普及讀物,而非嚴格意

並茂,交代香港歷史的重要篇章,包括香港的歷史淵 源、香港人從何而來、香港與國家的關係、影響香港 的重大歷史事件等。這是一本文字量並不大的普及性 作品,但由於兩位作者都是權威香港史專家,內容建 基於積累多年的研究成果,堪稱學術知識轉化爲大衆

從地名開篇的歷史讀本

關於香港地名的由來,書中列舉了三種代表性說法: 一是因海盜香姑而得名;二是因販運香木而得名;三是 因泉水香甜而得名。每個來由都頗具故事性,而且都有 文獻出處。對其中一些牽強的地方,作者提出了質疑, 卻沒有下定論,給人留下想象空間。筆者本人是比較認

同「販運香木」說法的,駐港期間也與相關學者交流 過。近幾年來,對寶安、東莞、新安等三個古縣的歷史 淵源做了些研究,又在廣東省委黨校修習了「莞香」專 題課程,對此說法更加相信。同時通過梳理香港作為地 名在不同歷史時期的內涵和外延變化,感覺地名似乎也 是一個生命體,有自己成長的故事,從一個新的角度加 深了對香港問題的認識。

按「販運香木」的說法,香港的得名應不早於宋元 時期,並在後來的歷史發展中,其內涵和外延經歷了 兩次擴展。第一次從轉運香料的港口擴展到香港島, 第二次從香港島擴展到港英統治全域,即今天的香港 特別行政區。

## 香港地名的兩次擴展

據有關記載,白木香樹(土沉香)製 香工藝最遲於唐朝初年傳入嶺南地區, 宋代以後普遍種植,至明代形成以東莞 寮步鎭香市爲首的廣東四大墟市:寮步 香市、羅浮山藥市、羊城花市、廉州珠

州、東北至福建,南下東南亞。久

市。白木香樹分布廣泛,東莞最早對其進行人工培育,改變了沉香 生產「靠天吃飯」的被動局面,產量質量趨於穩定,逐步形成種 植、收購、加工、交易一條龍的完整產業鏈。自此以後,嶺南沉

不過,當時的東莞,地域遠遠大於現在的東莞市,泛指唐至德二 年(757年)由寶安縣改名而來的東莞縣範圍,含今天廣州增 城區,東莞市、深圳市、中山市、珠海市大部分,以及香 港、澳門全域。在這一廣闊地域內,有不少與沉香產業 相關的地名,如香山、香洲等,當然最著名的還是 香港。東莞及周邊香農把各自生產採購的香品 香料,運往東博寮海峽北岸一處名叫石排 灣的港口,集中分檢裝船後,北上廣

而久之,港口便被稱作「香港」。

鴉片戰爭中,一批英軍在石排灣附近登陸,詢問當地居民登 陸的島嶼叫什麼名字時,當地居民順口回答「香港」。於是, 整個島嶼被稱爲香港,石排灣一帶改稱香港仔。殖民者還一度 把島嶼北面的海灣稱作香港港( Hongkong Harbor),後來沿 海灣修建維多利亞城,才改稱維多利亞港。再後來,英國又強 佔九龍半島,港英殖民統治覆蓋了維港兩岸,但香港作為地 名,仍然是指港島,與九龍並用。1898年中英兩國簽署《展拓 香港界址專條》,在官方文件中,香港的地域範圍包括了港 島、九龍半島和新界。不過在日常用語中,香港主要還是指港 島,與屯門、元朗、荃灣、西貢、官塘等並用。直到今天,還 有一些住在新界地區的居民,把「去港島」講成「去香港」。

港英強租新界後,香港的地域範圍便確定下來,但地域認同 還需要一些特別的契機。一個多世紀以來,促進這種地域認同 的過程是潛移默化的,但有兩個事件起到了關鍵性的助推作 用。一是1972年紅磡海底隧道通車,二是1997年香港特別行政 區成立。

1972年8月2日,紅磡海底隧道正式通車,香港島與九龍、新

界聯爲一體。這條隧道迄今仍然是世界上交通最繁忙的海底 隧道之一,大大促進了維港兩岸的經濟發展和社會融合,喚 醒了香港人的共同體意識。同年,長達200餘集的電視連續 劇《獅子山下》開播,獅子山精神成爲香港精神的代名詞廣 爲流傳。香港經濟進入快速發展時期,短短二十年,一躍而 入亞洲四小龍之列,香港人的歸屬感明顯增強。這時候,香 港作爲一個整體,再不是處於主流文明邊緣的百納衣式的傳 統小農社會,也不是移民海外的中轉站,它已經蝶變爲一個 擁有雄厚經濟實力、管治良好的現代市民社會。那個立足東 南亞,交匯中西方文化,連通海內外市場,融國際金融中 心、航運中心、物流中心爲一體的超級都市,呼之欲出。

1997年香港回歸,特區政府成立,香港社會的共同體意識 因爲憲制地位和外部環境的改變再次得到強化。作爲單一制 國家的地方政權,香港市民的國家觀念開始覺醒。回歸後的 香港,面對龐大的祖國和內地,自我認同感逐漸增強。而恰 恰在這個時候,中國進入高速發展快車道,香港憑借天時地 利,盡享中國改革開放的紅利,經濟持續增長,貿易活躍, 就業穩定,一片繁榮景象

## 城市格局由南向北拓展

取代,

甚至出現北部

進入21世紀以後,由於國際環境動盪 加劇,香港社會越來越充斥着各種紛 爭,亂象不斷,但都被視為「茶杯裏的 風波」,坊間對香港管治模式的自我修 復能力幾乎到了迷信的程度。誰曾想, 時隔不久,修例風波和新冠疫情接踵而 至,昔日的東方之珠,轉瞬間傷痕累 累。然而,正如法國劇作家歐仁.尤內斯 庫所說,意識形態將我們分開,夢想和 痛苦卻讓我們緊緊相連。經歷空前繁榮 和空前混亂交替影響後的香港社會,同 舟共濟的意識迅速成長,再也沒有新 界、九龍和港島的楚河漢界了。

從港島到九龍再到新界,一個多世紀 以來,香港地名的成長是由南往北拓展 的,而港島長期處於城市政治、經濟、 文化的中心。這不但影響了香港南重北 輕的城市布局,也影響了人們的心理定 勢。位於深港邊境的廣大地區,長期被 視作城市的邊緣,基礎設施投入和市民 文化建設不足。一些厭惡性設施,如垃 圾填埋場、殯葬場等,被刻意安排在這 一帶,引起當地居民長期抗議。加上土 地權屬、文化習俗、宗族矛盾等社會歷 史問題錯綜複雜,導致新界很多地方的 發展模式和社區面貌自成一格,與港九 地區儼然兩個世界。

正是在這樣的背景下,北部都會區計 劃甫一提出,便引起廣泛關注。面積遠 大於港島與九龍之和的新界北部如果獲 得有效開發,除了有望解決產業發展過 度依賴地產和金融、科技創新動力不 足、青年就業空間狹窄、樓價長期居高 不下等深層次矛盾外,城市空間格局也 將發生根本改變。這片傳統的城市外圍 和投資忽視區域,將蝶變爲香港融入國 家發展大局、承接大灣區內地城市輻射 的核心地帶,無疑是城市發展史上一次 戰略性更新。假以時日,傳統的單一中 心城市格局勢必爲雙中心啞鈴形格局所

都會區在經濟創新動

香港回歸祖

國

纪

E

碑

香港回歸祖國紀念碑

規模上全面超越南部城區的情 況。那時候的香港,將是一個全新的 香港,一個更加完整而豐滿的香港

能、經濟增長速度和經濟總

事實上,「香港」並不是這片土地上最早 出現的地名。按照《讀本》的梳理,除了史 前時期零星的文物線索外,最濃墨重彩的出 場是「屯門」。唐開元二十四年(736 年),朝廷爲了展示經略海疆的雄心, 在當時全球最大貿易中心和交通樞 紐廣州的外港設立了屯門鎮。屯 門是最早出現在典籍中的香港地 名,屯門鎮作爲軍事建制,隸 屬東莞縣,戍守區域包括今 天深圳西南部及香港全

中國古代邊防,向來 以北方爲重。屯兵南 方濱海地帶, 「駐軍 二千人,以防海 口」,顯然不是爲了 防外患,而是防海 盜,以護商旅往來。 可見,從盛唐時起, 這一帶就在中國對外 貿易中扮演了重要角 色,成爲早期海上絲 綢之路的必經之港。後 來,經由鴉片戰爭失敗被 迫打開國門,到新中國建 立對香港「長期打算,充分 利用」,再到改革開放大潮起 珠江,香港在中華民族復興的壯 闊征程中從未缺席。如今,在加快 建設海洋強國的時代背景下,粤港澳大 灣區橫空出世,香港作爲核心引擎之

促建制电门、直除新女,到雕用新女母體獨立發展,一路定然 雨,香港社會形成了自己的發展特點,主要表現在以下三個方面:

一是歷史悠久的移民城市。所謂土生土長的香港人,都是不同時期從內 地移民而來的。香港有文字記載的較大規模移民始於宋代,他們的後 <mark>裔被稱作</mark>本地人,操圍頭話,世居深圳河和元朗河谷地。清初遷 海復界,令客家人結隊而來,迄今客籍村莊多達86條以上。 清代及以前的移民,通常被稱作原居民,主要由本地、客 家、疍家、鶴佬等四個族群構成。開埠以後,一批批 移民從廣東來到香港,構成廣府人的主體。二戰 後,大批移民從長三 角、潮汕平原、珠三角等 地湧進香港,帶來資金、技 術和勞動力,推動香港實現工業 化和經濟起飛,一批華商家族陸續 崛起。此外,還有佔一定比例的非 華裔移民,也對香港社會發展作 出了多方面貢獻。獅子山下,不 同族群共存,華洋雜處,呈現出 多元文化交融的局面。 二是與世界的 聯繫。自古以 來,香港就

東西交匯 華洋雜處

是內地對外交通的門戶,亦是西方了解中國的窗口,進 入內地的通道。優越的地理位置和自由港政策,使香港 發展成爲具有全球影響力的國際金融、航運、物流中 心。互聯互通是香港與生俱來的基因,作爲地理上的交 匯地、文化上的交融地、意識形態上的交鋒地,積累了 豐富的與不同國家和地區打交道的經驗,形成了濃厚的 對各種新事物新觀念開放包容的風氣。香港還是有名的 美食天堂,匯聚各國美食,無論中餐西餐日餐,一經香 港廚師之手,做出的菜品往往比原產地還要地道。

三是與祖國內地的緊密聯繫。其實,上述兩大特點都以此 爲基礎。無論從血緣、親緣、地緣還是商緣看,香港社會自 身發展和對外聯繫,無不是在與祖國內地的緊密互動中進行 的。兩地互相支持、互相幫助、互相成全,留下無數感人至 深的佳話,在中華民族發展史上譜寫了絕無僅有的壯麗篇

歷史需要沉澱,讀史的目的,不單是爲了積累知識,更 重要的是增長見識。以書本提供的素材爲基礎,結合自己 的人生閱歷和學術實踐,拓展思維空間,獲得更廣闊的視 野。或許,《讀本》分爲上下兩篇,上篇聚焦香港的社會 變遷,主要講史,下篇分析香港社會的發展特

> 點,以論爲主,也有這方面的考慮吧 以地名爲入口,把脈歷史經緯,深入香港肌 理之中。該書出版前後,筆者曾就深港關係問 題與劉蜀永教授作過交流。他說:「深圳的幹 部也需要多了解香港,這本書似可作爲了解香 港的入門讀物」。筆者深以爲然,大家寫小書 本就難得,在信息技術高度發達的今天,一方

> > 面是鋪天蓋地的短視頻不斷把知識碎片 化,另一方面動輒幾十卷的大部 頭每每讓人望而卻步。這 時候,靜下心來讀讀 這樣的小書,相

信耗時並不 多,收獲 會事半 功倍。

金紫荆廣場

繼續發揮着不可替代的作用